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apresentacao

A arte popular tem histéria, tem alma. Por onze anos, eu tive,
no Recifejla loja Artesan Brasil. De tudo que havig, as viagens de
garimpo era o que eu mais gostava de fazer. Passava horas conver-
sando com 0s artesaos e artesas, artistas de suas terras, deixando
tarefas importantes pra mais tarde. Eles, em geral, gostavam de
mostrar cada detalhe da criacéo, apaixonados pelo que fazem.
Isso traz o especial sentido do seu trabalho.

Quem vive essas experiéncias se encanta com o assunto, e foi pen-
sando em compartilhar essas descobertas que surgiu a idéia do
projeto Varias maos uma cultura: retratos da arte popular pernam-
bucana. Durante todo o processo, aconteceram inimeras trocas, ini-
ciando por Camila Bandeira. Juntas, comegamos a tecer o fio para
criar a nossa rede de pessoas e histérias. Elas foram chegando, se
encantando com o assunto e nosso grupo se formou naturalmente.
Fomos conduzidos pela empatia e pelo mesmo propdsito de honrar
esses icones do artesanato e da arte popular brasileira.

Esses livros foram criados em um ambiente de afeto e de respeito.
Transbordam emocao pelas experiéncias que vivenciamos. Fomos
acolhidos pelos arteséos e envolvidos pelo seu carinho e amor. Meu
agradecimento de coracéo e alma a rede que foi e continua sen-

do tecida: Camila Bandeira, Julia Almeida, Bruno Albertim, Isabela
Cunha, Roberto Miranda e Luciana Calheiros, e aos artesdos que nos
receberam em suas casas, de coracao aberto. Foi uma linda cami-
nhada que me emociona com o resultado desse registro.

Marly Queiroz







J. Borges e a
arte de escrevenr

sobre casas

o de dona Maria Francisca

10 n&o podia ver um pedago
de papel em branco, resto de caderno,
embrulho de pdo amassado ou pare-
de sem uso. Vivia de canto em canto,
procurando coisas do tipo. O pequeno
José Francisco Borges sonhava em
achar uma casa abandonada. Qualquer
ruina, para ele, era festa.

A cerca de cem quildmetros de onde o
pequeno Borges morava, se havia uma
cidade pacata o bastante para assegurar
a salde das coronarias no Brasil, esta
néo era o Recife de 1935 —ano em que

o0 menino olhou o mundo, pela primeira
vez, numa pequena construcéo de re-
boco num lugarejo de nome engragado,
usado para batizar tanto uma antiga co-
munidade indigena, como uma madeira
na época comum, o Sitio Piroca.

Chegar a capital federal a partir do
Recife exigia, para uma pequena elite
abastada, uma vagarosa viagem num
dos navios da Lloyd Brasileiro, empresa
fundada ainda em 1894 € ja um patri-
monio do Brasil na puberdade da sua
industrializacéo. As cidades estavam
no inicio do que hoje a gente chama de

urbanizacéo, patroes e empregados
ainda tateavam as relagoes por meio do
trabalho assalariado, a escravidao era
ainda muito fresca na memaria e no
comportamento nacionais sobre privi-
légios e punigoes. Novas rotas nacionais
de navegacéo maritima e ferrovias
passavam a ocupar o lugar dos antigos
caminhos dos tropeiros. As distancias
entre as cidades, contudo, n&o deixava
de fazer a agitacéo do Rio de Janeiro
ganhar ecos na capital de Pernambuco.

Em margo daquele ano, surgia, no
entdo Distrito Federal, a Alianca
Nacional Libertadora, articulagéo

entre intelectuais, liderangas catdlicas,
tenentes progressistas, comunistas,
socialistas e quem mais se opusesse a
Acéo Integralista Brasileira, movimento
nacional de assumida inspiragéo fascis-
ta. A ANL também aglutinava quais-
quer outros opositores ao governo de
Getulio Vargas, cada vez mais simpético
a0s governos nazistas europeus.

Confirmando a vocagéo de querer
lamber com manteiga as botas de Hitler
e Mussolini, Vargas entregaria em 1936
Olga Benério Prestes gravida para um




campo de concentracdo na Alemanha.
Depois de parir a menina Anita Leocéadia
Benario Prestes, a judia teve a filha ar-
rancada dos bracos para ser enviada a
familia no Brasil guando foi devidamen-
te asfixiada numa cadmara de gas de
tecnologia germéanica. O pai da menina
era justamente o lider do levante do ano
anterior contra a presidéncia varguista,
o comunista Luis Carlos Prestes.

Depois de um governo provisorio ser
decretado como gesto de rebeldia a
Vargas no final daquele agitado ano
em Natal, capital do Rio Grande do
Norte, os rebeldes mostraram cor-

po no Distrito Federal e no Recife.
Rapidamente sufocados, dezenas de
opositores mortos, 0s motins servi-
riam de pretexto para Getulio Vargas
decretar estado de sitio sob a alegagéo
de uma ameaca geral comunista na
nacao e, dois anos depaois, instituir o
Estado Novo. A cena politica da capi-
tal pernambucana estava, portanto,
diretamente relacionada ao surgimen-
to da primeira ditadura na Republica
do Brasil - cuja monarquia havia sido
abolida cerca de 50 anos antes.

Essas noticias ndo abalavam a vida no
Piroca. Se muito, levantavam algumas
pestanas da minuscula elite politica de
Bezerros, cidadezinha do Agreste de
Pernambuco, colada a Caruaru e sua
famosa feira, a cerca de cem quildme-
tros do Recife. Naquele tempo, uma
distancia de fazer tremer o figado.
“Ninguém sabia de nada disso por 14",
lembraria Borges.

Instalados na zona rural do municipio,
0S piroguenses, por sua vez, precisavam
atravessar, no lombo de um cavalo, ou
na tdbua dura de uma carroga, outros
quinze quase intransponiveis quildme-
tros se precisassem de algum servico
urbano, como um médico ou um carto-
rio, no centro de Bezerros, onde, talvez,
fosse possivel se adquirir um rarissimo
exemplar de jornal impresso.

Na casinha de reboco do Sitio Piroca,
José Francisco Borges rasgou o ventre
da mae num 20 de dezembro. Presente
de véspera do Natal daguele ano de
1935, veio como o mais velho dos dezes-
seis rebentos de Dona Maria Francisca
da Conceicéo, casada com o austero,

bem-humorado e muito disposto
agricultor Joaquim Francisco Borges.
Apenas dez daqueles partos seriam
transformados em vidas adultas.

As noticias do mundo externo chegavam
de forma muito peculiar ao sitio. Jornal
e cinema, nem pensar. Eletricidade,

se muito, s no centro da cidade de
Bezerros. Festas, quando havia, eram
animadas com samba de toada nos
terreiros de barro iluminados com luz
de candeeiro, depois de boas caminha-
das até se chegar a porta do anfitriao.
Os festejos de Sao Jo&o eram esperados

para a comemoragao das colheitas
de milho com buchadas e chambaril.
Missas, batizados, aniversarios, dias
santos reuniam o povo do lugar.

Quando um casamento tinha impor-
tAncia, acontecia no centro da cidade.
Os convidados, entao, cuidavam de nao
abarrotar a roupa sobre o cavalo na
estrada - e as senhoras, de nao ras-
gar o vestido enganchado em algum
arbusto ou cacto do caminho pedre-
goso. O amor, de alguma forma, era
livre: casava-se com quem se queria.
Se 0 pai ndo permitisse a uniéo, o rapaz



Fotografia atual de J.Borges. Ele é tem pele clara
e cabelos brancos. Esta sentado e olha em nossa
direcao sorridente enquanto, com as maos sobre a
mesa, segura uma caneta. Usa chapéu vermelho, es-
tilo panama, camisa de botao com listras brancas e
verde claro, e um relégio dourado. Ao fundo, a pare-
de esta coberta com fileiras de matrizes coloridas de
suas xilogravuras em tamanhos e formatos variados.
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simplesmente raptava a moga a noite,
normalmente sob a cumplicidade dos
parentes homens do mancebo, capazes,
ainda, de agraciar o sequestro com uma
cantoria romantica. Consumada bibli-
camente a relacéo, o casamento Nao
poderia ser desfeito — ou a moca estaria
fadada a condenacéo pela eternidade
dos mandacarus por n&o estar casada
com guem lhe roubara a pureza. Era um
tempo, lembra Borges, em que “reza-
deira era 0 médico, remédio era cha de
planta, e telefone era um grito".

O peqgueno José Francisco Borges néo
conheceu os avds — nem o materno,
nem o paterno. Em compensagéo, teve
duplicadas as grandes referéncias
femininas da vida. Sua méae e a méae

de sua mée - sua avo, portanto — com-
partilhavam o mesmo nome. Ambas,
Marias. Maria Francisca da Conceigéo,
a méae; Maria Francisca da Conceigéo,
a filha. As duas, cada uma a sua manei-
ra, mées do mesmo menino.

As Marias cuidavam do que cabia as
mulheres. Organizar a lida familiar no
pastoreio dos bichos, hidratar a horta,
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plantar e colher legumes para alimenta-
G&o na casa. Assear 0s meninos, limpar
a casa, cozinhar a racéo diaria. Gastar

a sola pouca do sapato para levar as
criangas a feira, a um médico de vez em
guando, conhecer ou visitar parente ou
firmar presenca em batizado distante.

S6 quando completou doze anos de
idade, apareceu escola para o inquieto
José Francisco Borges estudar. Até
aquela idade, o menino n&o sabia ainda
ler palavra ou realizar um de seus maio-
res desejos: escrever o préprio nome.

Quando a escola abriu, afobado pelo
filho mais velho, seu Joaquim foi logo
apresentar o primogénito.

“Cabe mais um burro nessa escola,
professor?”, perguntou o pai."Cabe sim,
seu Joaquim”.

O pai olhou fundo no olho do filho,
ensaiou um sorriso que ndo chegou a
mostrar, e assentiu:

“Olhe, seu pedago de corno, amanha
vocé vai para escola! Mas se fizer coisa
errada, eu mato vocé!”



Com oito anos de idade, Borges tinha
pouca afeigio a lapis e caneta. Suas
maos tinham mais intimidades com ou-
tros instrumentos, os dedos ja calejados
pela enxada na ajuda ao pai na roca.
Algodéo, milho, feijao e xaxados com o
instrumento para a comida das muitas
bocas de casa. O excedente da dieta fa-
miliar era vendido na feira de Bezerros.

mamona. Ou se valer da cabra dada

a ele pela avé Maria. O bicho o vestia.
“Ela me dava leite e filhotes. Todo final
de ano, eu vendia dois bodes das crias
dela e com o dinheiro, eu comprava
roupa e sapato”.

Contente com a ideia da escola, Borges
firmou ao pai o compromisso de bom
comportamento e, N0 mesmo dia da

“Nao tinha nada Tacil naguele matricula, pegou um resto de pou-
tempo. A gente, garoto, Nao via panca dos rendimentos gerados pela
dinheiro nenhum?, cabra e correu para a bodega mais

Borges lembraria. Ja nas primeiras
horas da manhé, dona Maria servia o
almoco, forte o bastante para compen-
sar o esforco dos homens da casa na
roga. Antes das nove, uma buchada de
carneiro ou fatos de boi, as visceras

do animal guisadas, eram oferecidas
com cuscuz de milho ou uma raiz forte
como macaxeira ou inhame.

De tarde, 0 menino brincava de car-
rinho de rolimé ou cavalo de pau.
Para distrair a boca antes da janta,

ia chupando fruta de palma, frutinha
de mandacaru, jenipapo ou macaiba.
Pra ver um trocado, vendia caroco de
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proxima. Comprou um lapis, um cader-
no e uma cartilna do ABC. Era uma sex-
ta-feira. “Eu lembro que nem dormi, s6
pensando em como seria a escola.” Na
segunda, foi o primeiro a chegar. Todos
os dias, seria 0 primeiro a chegar para
a aula. “Ali, eu aprendi a fazer conta, a
escrever meu nome, a ler uma leitura
pouca, mas é a que me serviu pela vida
toda.” Animado com o aprendizado, o
pequeno Borges seguia com um lapis
no bolso aonde fosse. “Eu era interessa-
do em ter uma ortografia melhor,uma
caligrafia bonita. Andava com o lapis
no bolso da camisa ou da calga para
melhorar a minha caligrafia.”

Um dia, ganhou de presente do acaso
0 encontro com uma casa em ruinas,
uma antiga residéncia abandonada
numa capoeira.

“‘Quando eu achava uma casa
abandonada, eraa maior fesca.”

Sacou o lapis do bolso, controlou a
afobacéo e riscou as paredes. Pouco a
pouco, 0s espagos de cal branco encar-
dido foram ganhando nomes de gente,
nomes de lugares, nomes de animais,
contas elementares de matematica.
Sua caligrafia, queria ele mostrar ao
professor, sé melhorava.

13

O negdcio de chegar cedo na escola,
contudo, ndo durou muito. O peque-

no J.Borges s6 pdde ser o primeiro a
chegar para as aulas por dez meses.
Convidado para um emprego na capi-
tal, o professor largou os alunos do Sitio
Piroca. “Pelo menos, aprendi a fazer
conta. Aprendi a ler. Era uma leitura de
‘cai-cai, tanajura’. E sai logo da escola.
Mas, também, o homem morre € n&o
aprende tudo o que quer e precisa.”
Pouco depois de riscar a casinha em
ruinas, 0 menino nunca mais voltaria a
uma escola. Nao, para ter aulas. Voltaria
a uma, apenas adulto, para ensinar ou
falar sobre o que sabe.






Na segunda metade do século 21, co-
nhecido apenas como J. Borges, o filho
mais velho de dona Maria Francisca

da Conceigéo, nascido naquele dis-
tante ano de 1935, tem obras com sua
assinatura no acervo da Biblioteca
Nacional de Washington e no Museu
de Arte Popular do Novo México,
cidade norte-americana de Santa Fé.
Dentre outros méritos para ostentar
numa cronologia, foi destaque na edi-
cho especial da revista especializada
suica Xilon, publicada no ano de 1980
com atencgéo a xilogravura do Nordeste
do Brasil. Participou da ilustracéo do
calendario da Organizacéo das Nagoes
Unidas em 2002. Tem motivado
importantes exposigdes e argumen-
tos em instituicdes do Brasil e de fora
dele. Montou um centro para produ-
zir, explicar e comercializar sua obra,
inscrevendo a cidade de Bezerros no
mapa de interesse turistico e artistico
de Pernambuco e, ndo menos impor-
tante, foi convocado para ilustrar livros
de referéncias da literatura ocidental.
Escritores como o uruguaio Eduardo
Galeano e o portugués José Saramago,

aclamado com um Nobel ainda em
vida, viram nas composicoes de J.
Borges as melhores expressoes visuais
para reforgar alguns de seus argu-
mentos literarios. Até o fim da vida,
Ariano Suassuna dizia a quem quises-
se ouvir: José Francisco Borges - ou,
simplesmente, J. Borges — é o maior
xilogravurista do Brasil. Nao € mesmo
poUCO para um menino, nascido num
pafs de cultura meritocratica em favor
de quem pode se formar no topo das
piramides, que aprendeu a escrever
riscando paredes.

A formacéo de Borges comecou ali
mesmo, no Sitio Piroca de sua infan-
cia. “O povo rihoje quando a gente diz,
mas piroca era o nome de uma tribo
indigena e de uma madeira que tinha
ali. Acabou-se os indios e acabou-se a
madeira, mas ficou o nome e a piada.”

No sitio de mais cabras e bodes que
vizinhos, as poucas noticias e novidades
chegavam na boca da noite, quando a
vizinhancga se reunia na porta de casa,
munida de curiosidade e alguns goles
de cachaca.



Seu Joaquim Borges nao se dava
sequer ao trabalho de ir ao cartério de
Bezerros registrar os filhos. Os meninos
e meninas que fossem solicitar os docu-
mentos para comprovar oficialmente
as proprias existéncias civis. Por falta de
vontade ou preguica de procurar nome
diferente, dois dos filhos resolveram se
nomear com a designacéo do irméao
mais velho. Assim, José Francisco
Borges teve dois irmé&os de nome tam-
bém Francisco. Além deles, uma Maria,
um Amaro, uma Josefa, uma Erotildes,
dois Lourencos, uma Rosa, uma
Severina e outros dois que resolveram
se identificar com o nome de Antdnio. A
méae teve ainda, que ele se lembre, dois
abortos. O préprio Borges foi responsa-
vel por um deles. “Fizum medo a mae.”

Sob a desculpa de surpreender a méae
com uma mariola, doce popular por ali,
J. Borges se escondeu atras de uma
arvore. Dona Maria recolhia tufos de
algodéo dos pés e do chéo. “Era uma
arvore bem grande, ela ndo me viu. Dei
uma carreira grande e gritei bem alto
o nome dela’, ele lembra, com mais de
oitenta anos de idade.

Dona Maria voltou pra casa trépega.
Na iminéncia do desmaio, sentou-se
na primeira cadeira que apareceu na
sua vista turva. Quando se levantou,
tinha ja sofrido o aborto. “Acho que
mé&e ja tinha uns cinco meses de gravi-
dez. Juntando tudinho, méae foi mae de
dezesseis filhos.”

A mae de J. Borges estava acostumada
a grandes caminhadas pela vida. Com
nove anos de idade, dona Maria tinha
acompanhado sua mae numa pere-
grinagéo de cansago, fome e sede por
dois meses a pé na companhia dos dois
irmaos mais velhos. Nascida no final do
século 19, cinco anos apenas depois de
a escravidao ser oficialmente abolida
no Brasil, dona Maria, a avd de Borges,
méae de Marig, ficara vilva pouco antes
de completar 30 anos de idade. Como
sofria de uns espasmos, juntou a prole,
encolheu a viuvez e partiu para a terra
santa de Juazeiro do Norte. No Cear3,
esperava que o Padre Cicero Roméao
Batista, sacerdote de fama nacional,

Ihe curasse da ainda pouco conhecida
epilepsia. Ficou por |4 uns dias, e aceitou
o conselho de um paroco para que n&o

ficasse levando uma vida nova e errante
em Juazeiro. Voltou para a terra natal
com a fé e a prole. Nao quis mais saber
de casamento. Ficou por conta de cui-
dar davida dos filhos.

Quando Borges nasceu, a avo se afei-
coou de imediato. Quis pegar o neto
para criar. A mae, zelosa do primeiro
filho, disse gue nao. Mas, de quando em
vez, dona Maria ia |4 buscar o menino.
Dizia que era emprestado para passar
apenas alguns dias no colo da avé.

Bastou Marig, a filha, ter o segundo dos
dezesseis partos, para, Maria, a mée,

aparecer. Daguela vez, de ouvidos mou-
cos contra qualquer negativa. Com o
decreto na ponta da lingua, informou a
filha que se concentrasse nos cuidados
com a menina recém-nascida. A avo, a
partir daguele dia, cuidaria do neto. J.
Borges viveu na casa de dona Maria até
0s 19 anos, quando a avd faleceu.

O menino, contudo, era presenga cons-
tante na residéncia dos pais. [a princi-
palmente na boquinha das noites em
gue seu Joaquim reunia gente na portei-
ra. Depois do trabalho, janta na barriga
e banho tomado, o agricultor juntava o



Formas populares de informagéo, os cordéis substituiam, nos interiores, o jornalismo na abordagem de varios temas.

povo para ouvir as cronicas do mundo
préoximo e das terras distantes na forma
dos versos da literatura de cordel, uma
expressao popular remota. Na zona
rural de Bezerros, essas narrativas
contavam com adeptos entusiastas. Era
assim que, quando muito, noticias como
a agitagéo politica do Recife contra o go-
verno de Vargas chegavam. Ou outras
histérias mais comoventes.

No mundo ibérico do século 12, trova-
dores cantavam histérias de vila em vila
para a populacéo iletrada ir se infor-
mando para além das aldeias. A prensa
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mecanica da Renascenca deu a pa-
lavra, antes cantada, a materialidade
no papel impresso. Essa literatura em
versos popularizou narrativas locais,
do mundo dos homens e das crencas,
apresentada em cordas — 0s cordéis
espalhados pelas pracas e responsa-
veis por batizar esse tipo de narrativa.

No comecgo do século 18, os portugue-
ses, colonizando com gula esta outra
margem do Atlantico, popularizam os
cordéis pelo Nordeste do Brasil. Parte
da paisagem da vida social, repentistas
e violeiros cantavam histérias em rimas

pelas pragas e ruas. Em seguida, ven-
diam seus folhetos. Nas prensas tipogra-
ficas, palavras eram esculpidas, letra por
letra, até virarem versos com rima e sen-
tidos impressos nos folhetos de cordel.

Na época em que seu Joaquim pro-
movia o cordel em saraus na porta
de casa, nomes como o de Leandro
Gomes de Barros ja eram relativa-
mente bem conhecidos. Portugués
nascido na cidade de Pombal em 19
de novembro de 1865 e morto de
gripe espanhola no Recife de 1918, o
poeta seria considerado o primeiro
“brasileiro” a escrever cordéis. Seu
nome ficaria de fato popular quan-
do Ariano Suassuna fez citagoes a
Leandro, incorporando dois de seus
poemas satiricos mais conhecidos,
em O Auto da Compadecida: “O testa-
mento do cachorro” e “O cavalo que
defecava dinheiro”.

Com a fundacéo de uma peguena
grafica no comego do século 20, os
folhetos de Leandro Gomes de Barros
eram rodados em tiragem de milhares
de exemplares. Nomes como o dele
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iam fazendo do cordel parte essencial
da paisagem cultural do Nordeste.

Além de diverséo e informagcéo, o cor-
del era também formagéo no Agreste.

“O cordel eraum tipo
de literatura que
ensinou Mmuilca gentce a
ler Nao tinha escola,
entao, a gente olhava,
juntava letra por letra,
Torcavaabarrae
aprendia aler’,

Borges lembra, sobre aguele tipo de
jornalismo popular e autbnomo da
época. “Era também o jornal da gente,
ojornal que a gente mesmo fazia.”

Jornalismo, do ponto de vista formal,
chegava apenas para uma diminuta
elite letrada na cidade. “Nos sitios e
mesmo na cidade, ninguém lia jornal.
Era aprendizado, informacéo e diver-
sdo. O povo se juntava na frente de casa
para ver um jornal dificil que apareces-
se, para rir, saber da vida, enquanto se
tomava uma cachaca ou uma cerve-

ja. Hoje, os colégios ainda mandam
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estudar os cordéis para complementar
os livros e tem gente adulta que ainda
|& o cordel como diversao”.

Mais que o jaiconico Leandro, grande
sucesso mesmo fazia, tanto na porta de
seu Joaquim Borges da Silva, como em
toda a regiéo, o caruaruense J. Soares
da Silva. Com uma velocidade impres-
sionante para transformar em versos de
cordel os fatos mais recentes, J. Soares
virou uma espécie de veiculo extraofi-
cial de informagéo da gente simples do
Nordeste. “Ele era conhecido como o
poeta-reporter, porque dava conta de
tudo” Quando chegava, entéo, folheto
assinado por J. Soares, era certeza de
vizinhanga toda reunida no pé da noite.

Na época, também fazia grande suces-
so no Pais o caruaruense Luiz Jacinto
Silva. Comediante muitissimo popular
na pele do Coroné Ludujero, sujeito im-
paciente, nervoso e brincalhéo, Jacinto
organizava caravanas enormes, fazen-
do o artista ir aonde o povo de fato es-
tava. Foi ele quem apelidou de Marrom
uma jovem maranhense em seu elenco
chamada Alcione - batizando, sem

saber, a cantora para o resto do Pais e
da prépria carreira.

Numa viagem para uma temporada
em Belém, o avido em que viajava o
comediante caiu na bafa de Guajara-
Mirim. No dia 14 de margo de 1970, Luiz
Jacinto morria aos 41 anos com toda
sua equipe — havia 36 pessoas a bordo.
O corpo do comediante s6 foi encon-
trado quinze dias depois, a comocéo foi
nacional e a velocidade de J. Soares em
retratar o fato em rimas, seu passapor-
te definitivo para a popularidade.

Com sua grafica em Caruaru tra-
balhando dia sim, noite também, J.
Soares conseguiu rodar quase 500 mil
exemplares e fez da morte de Ludujero
uma comogao entre 0s vizinhos de seu
Joaguim da proporgéo de uma Copa
de 70 e menor que o golpe de Vargas.

Além de agricultor, o pai de Borges era
almocreve, tipo de profissional que,
desde a Idade Média, em Portugal, se
encarregava do frete dos produtos so-
bre animais de carga entre as cidades.
Mais velho dos filhos, J. Borges era
presenca constante nas jornadas.



O menino conciliava a lida na roga com
bicos de oleiro, marceneiro, pintor das
paredes que gostava de riscar, tirador
de jogo do bicho e mascate aprendiz
onde, sobre o lombo dos cavalos, além
das sacas de feijao, farinha e panelas,
levava outro género de primeira neces-
sidade: folhetos de cordel para a venda
de feira em feira. Entre as décadas de
1940 e 1950, o cordel chegou a ter uma
audiéncia estimada em cerca de trinta
milhdes de pessoas. Ou seja, quase um
terco da populacéo brasileira lia folhe-
tos com regularidade. Borges, um ven-
dedor de cordel ja consolidado, ganhou
um dinheirinho bom danado vendendo
o folheto de J. Soares sobre a morte

de Ludujero. “Ele era o poeta-reporter,
todo mundo queria as histérias dele,
porque falava de tudo que acontecia’,
ele lembra. “A gente ia pra uma feira
diferente todo dia. [a pra cidade longe,
como Aguas Belas. S6 descansava uma
vez por semana. Cordel era uma coisa
gue vendia rapido. Sé parou de ter
importancia no comego do século 2],
porque ndo tem mais banca de jornal,
néo tem mais banca de feira.”

A compra de um pequeno lote de
cordgis alheios para venda nos merca-
dos teria acontecido em 1956. Mas em
1964, perto de completar 20 anos de
idade, Borges animava-se a escrever,
ele proprio, seu primeiro cordel.

Numa das andancgas, conheceu o
caruaruense Mestre Dila, referéncia da
xilogravura que morreria, aos 82 anas,
em 2019, com o titulo de Patrimdnio
Vivo de Pernambuco, bolsa vitalicia
concedida pelo Estado a artistas de
relevancia para a identidade da cultura.

J. Borges ficara especialmente impres-
sionado com uma gravura sobre dois
vaqueiros em duelo pelo amor de uma
donzela. Animou-se a desenvolver em
versos a trama sugerida pela gravura.
“Era a histéria de dois vaqueiros que

se encontravam numa vaquejada no
Sertdo de Petroling, sendo um do Norte
e outro, do Sul. Al, nessa vaquejada, o
prémio de quem vencesse era despo-
sar a filha do fazendeiro”.

De sucesso imediato, o cordel publi-
cado pelo folheteiro Antdnio Ferreira
da Silva vende cerca de cinco mil
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exemplares e faz de J. Borges, desig-
nacao que José Francisco Borges
passa a assinar nas capas, 0 mais
novo nome da literatura de cordel de
Pernambuco. “Botei essa historia para
vender e 0 povo gostou.”

“Comecei com 20 anos de idade, os as-
suntos que botava eram relacionados a
vida do povo. Se 0 assunto ndo toca no
coracgéo de ninguém é porgue néo in-
teressava pra cordel. Os assuntos eram
mistério, luta e amor, reino encantado,
brigas de cangaceiros. Depois, vinham
0s acontecimentos, como é hoje. Era a

diverséo que se tinha. Quando se batia
palmas, era porque a histéria era boa".

Na capa do primeiro folheto, J. Borges
usou, por razdes ébvias como o ar, a gra-
vura de Mestre Dila. Na segunda publi-
cagao, ndo encontrou um cliché disponi-
vel. Por economia e praticidade, resolveu
ele mesmo desenhar em relevo sobre
madeira a ilustragao para a capa de sua
segunda histéria, uma narrativa meio
apocaliptica chamada O Verdadeiro
Aviso de Frei Damiao Sobre os Castigos
que vem. De linhas elementares, uma
composicao simples, inspirada na
fachada daigreja matriz de Bezerros.
Nascia ali, 0 J. Borges gravurista.

Borges se forma de maneira autodidata.
Apenas pela observacédo da cultura ao
redor. “Os filhos sempre aprendem com
0s pais, mas n&o tinha ninguém assim
na minha familia. Um amigo meu, jor-
nalista, disse que eu virei poeta e artista
para me livrar da palha da cana’, ele ri.

Dos 24 filhos de Borges, 18 bioldgi-

Cos, seis adotivos, cinco assumiram

o oficio do pai: José Miguel, Pablo,
Bacaro e Ivan, além de Manacés, morto



precocemente, aos 39 anos, de um mal
sUbito, depois de ter trabalhado normal-
mente até tarde da noite anterior ao dia
156 de dezembro de 2017. “Morreu com a
camisa do Nautico, e as méaos ainda su-
jas de tintas de trabalhar. Uma tristeza
muito grande’, 0 mestre comenta.

“Eu vejo a continuagéo do meu trabalho
ndo s6 neles, mas em varios outros que
eu ensinei. Tem artista que diz: eu néo
ensino para Nao criar uma concorrén-
cia. Mas como é que pode? Se alguém
guer dominar sozinho o mundo, vai
endoidar. Até porque, hoje, o mundo ta
muito pequeno, antes, de qualquer lu-
gar pra qualguer lugar, a gente gastava
guatro meses de navio".

Atécnica dos filhos é a mesma, os
estilos séo diferentes. Os de Pablo Ivan
e J. Miguel, por exemplo, séo mais
préoximos do pai. O de Bacaro, de tragos
e volumetria mais sinuosa, limpida, con-
temporéanea, incorporando temas que
vao do pop ao imaginario tradicional
nordestino. “Ele faz uma Maria Bonita
mais requintada, e vende tudo rapido.
Bacaro, eu tenho certeza, vai cair no
gosto do povo como eu”, diz, socbre o
filho cujo nome homenageia o antigo
amigo e mecenas Giuseppe Baccaro.

Depois dos anos 1970, a procura pelas
xilogravuras pée em segundo plano

o cordelista J. Borges. Que, alias, nao
perdeu musculatura. Com a procura por
seus folhetos aumentando, Borges com-
prava, no comeco da década, maquinas
tipograficas e passava a imprimir, letra
por letra, como palavra esculpida, seus
versos de cordel. Métrica e rima, como
melodia escrita em disciplina;

“Tem gente metido a escrever cordel
hoje em dia, mas n&o respeita as re-
gras. Antes, tinha que respeitar métrica,
rima, e entender do assunto. Ter um
assunto agradavel, bom. Hoje, comeca
com politica, vai pra religido e quando
acaba o cordel, a gente n&o sabe nem
o que leu. Muitos estudantes inventam
de escrever, mas ndo entendem nada.
O titulo, as vezes, é desagradavel. Faz
uma escrita misturada e bota um titulo
que nao tem nada a ver”.

Sem preocupagéo rigorosa com pers-
pectiva ou proporgéo, ao contrario

do amigo Gilvan Samico (1928-2013),
que n&o ficava menos de um ano em
estudos de simetria, ritmo e volume
até liberar uma matriz para impresséo,
J. Borges aplica suas figuras sobre
decalques rapidos de imagens de refe-
réncia, ou apenas usando a memoaria,
sobre a madeira. O fundo da matriz

¢ talhado em profundidade para que
as figuras, cobertas em tinta, possam
ser impressas, manualmente, sobre o

papel. Sem preocupagéo com a tira-
gem, desrespeita as regras do mer-
cado de arte focadas no principio da
demanda e da oferta como equagéo
de precos. Vende e reproduz matrizes.
Sua arte, afinal, € popular.

Cronista do seu e de varios tempos,
Borges narra temas do cotidiano como
festas religiosas e profanas, cenas da
rotina, personagens icbnicos como o
Padre Cicero, Lampiéo e Cangaceiros,
frutas, arvores, animais e outros ele-
mentos fundantes do imaginario
nordestino do século 20. Lendas mais

remotas e muito respeitadas em seus
tempos de menino, como a mula-sem-
-cabeca ou a cumadre fulorzinhg, sdo
tAo constantes como personagens que
firmaram presenca no imaginario por
meio da proépria literatura de cordel.
Um deles, o Pavao misterioso, publicada
em 1923 e tido como o mais popular de
todos os cordéis até os dias correntes.

Em sua verve, Borges também destila
umMa suave ironia com os padrées mo-
rais de seu tempo. Alfinetando o pa-
triarcado vigente, um de seus cordéis e
respectiva gravura mais populares cha-
ma-se A Chegada da Prostituta no Céu.
Atrama traz a vitéria de uma prostituta
sobre uma suposta mulher de bem
para entrar no territoério de Sao Pedro.
Satirico, um dos versos diz: “Depois
disso, a prostituta / foi fazendo o que
bem quis/ botou galha em Sao Pedro/
namorou com S&o Luiz/ tirou sarro com
Séo Bento/no beco do chafariz”.

As composigdes, gosta de sublinhar,
surgem sempre a partir do titulo da
obra. Embora, lembre com galhardia,
s6 tenha descoberto o nome do que
fazia vinte anos depois de seu primeiro
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cordel. “Veio uma menina do Rio de
Janeiro aqui e disse que o que que fazia
era xilogravura’, gargalha. Borges, aliés,
foi um dos pioneiros no emprego da cor
nas xilogravuras. “A decisao de botar cor
nem foi minha. Veio uma cliente e disse
que se eu botasse cor, ia ficar mais bo-
nito”. A inovacédo causou estranhamento
até em casa. Os filhos, quando viram
Borges enchendo de azuis, amarelos e
vermelhos berrantes as gravuras antes
impressas de preto sobre o branco, se
uniram na avaliacao: “Pai endoidou!”.

Hoje, mais de 90% das gravuras séo
coloridas. “Dei uma gravura pra cada
filno colorir da cor que quisesse. Eles
gostaram e hoje também fazem colo-
ridas”. Além dos seus filhos, cumprem
expediente no Memorial J.Borges mais
outros vinte jovens que trabalham dia-
riamente na lida da xilogravura no misto
de oficinag, atelié, centro de formagéo e
negociagao, funcionando desde 2006,
ao lado da casa do artista, as margens
da BR-232, em Bezerros.

Se Borges demorou vinte anos para
ouvir de alguém o nome do que fa-
zia, guem sabia bem definir como

xilogravura de grande monta era o
uruguaio Eduardo Galeano.

Depois de apresentado pelo historiador
e folclorista Liédo Maranhéo e pelo
artista Ivan Marchetti a Ariano
Suassuna, Borges ganhou do autor do
Romance da Pedra do Reino o titulo de
maior xilogravurista do Brasil. Retribuiu
com uma amizade até o fim da vida, o
batismo de um de seus 18 filhos com o
nome de Ariano e um cordel narrando
a chegada do amigo ao céu quando de
sua morte, em julho de 2014. Nos anos
70, a chancela do professor abria as
portas de galerias do Recife e do Rio
de Janeiro para suas gravuras antes
vendidas apenas nas feiras livres.



Eduardo Hughes Galeano andava
muito pelo Rio. Recebeu, de um amigo,
um envelope grande de papel madei-
ra. Dentro, estava uma gravura de J.
Borges como presente. “Quem é esse
cara?", perguntou.

Mais de vinte anos depois, ele chega-
va as portas de Borges, em Bezerros.
Galeano queria saber do artista a pos-
sibilidade de ilustrar um novo livro seu.

Antes de conhecer o escritor, Borges
recebeu em casa uma caixa com cinco
livros de Galeano. “O que & isso? Se for
pra comprar, eu nao quero!”, ele reagiu.
Olhou no fundo e viu uma nota fiscal de
cortesia. “Aceito o presente. Mas quem
¢ esse sujeito?”

J. Borges nunca tinha ouvido falar em
Eduardo Galeano, o autor do classica-
¢o. As veias abertas da América Latina,
blend de jornalismo, histéria e ficgao
que, no comego dos anos 1970, fez dele
uma espécie de herdi literario mundial
contra o imperialismo cultural norte-a-
mericano. Oito dias depois de receber
aquela caixa, recebeu um telegrama in-
formando que o préprio Galeano estaria
a sua porta em mais oito dias.

O uruguaio encomendava uma série
de gravuras no formato de 20 por 20
centimetros. Com temas muito liga-
dos ao Nordeste do Brasil: cangaco,
farinha, aclcar e pecuaria. Deu cem
délares como sinal pelo trabalho e
mais 70 dinheiros gringos por gravura.
“Comecei a ler o texto em espanhol,
cada texto tinha que ter cinco gravu-
ras’, lembraria Borges.

Como combinado, foi levar o conjunto
de gravuras para Galeano nos Quatro
Cantos, um cruzamento conhecido de
ruas no bairro recifense das Gracas.
Voltou pra casa, todo curvado. Os
bracos quase abracados as pernas.
“Tais com frio, homem”, Ihe perguntou a
mulher. “Nada, t6 € morrendo de calor.”
Borges tinha feito a viagem de 6nibus
do Recife até Bezerros agarrado aos
bolsos do dinheiro vivo, nunca antes
visto, lhe dado como agradecimento
por Galeano pela ilustracdo com suas
gravuras de Palavras Andantes, livro,
segundo o autor, langado em 1993,
para contar “histérias de espantos e
encantos que quero escrever, as vozes
gue recolhi pelos caminhos, e 0s meus
sonhos de andar acordado, realidades

deliradas, delirios realizados, palavras
andantes que encontrei— ou fui por
elas encontrado”.

Daquele dinheiro, J.Borges lembra ter
trocado 500 délares para comprar um
carro. Outro escritor que lhe procurou
depois foi José Saramago.

O portugués quis a obra de Borges na
capa de seu livro O Lagarto, uma trama
sobre o0 aparecimento inesperado de
um bicho no bairro lisboeta do Chiado
Cuja presenca mobiliza da vida local as
forgas nacionais de seguranca. Feita
por agente literario, a encomenda néo

exigiu de o Nobel ir até a casa de J.
Borges em Bezerros. O escritor morreu
sem ter ideia das boas histérias que
ficou sem ouvir da boca do marido de
Dona Maria José Borges. Como o por-
tugués, Borges é um dos grandes cria-
dores de arcos narrativos e arquétipos
deste Ocidente cotidiano e imaginado.
Teriam tido muito o que falar.
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