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apresentação  arte popular tem história, tem alma. Por onze anos, eu tive, 
no Recife, a loja Artesan Brasil. De tudo que havia, as viagens de 
garimpo era o que eu mais gostava de fazer. Passava horas conver-
sando com os artesãos e artesãs, artistas de suas terras, deixando 
tarefas importantes pra mais tarde. Eles, em geral, gostavam de 
mostrar cada detalhe da criação, apaixonados pelo que fazem. 
Isso traz o especial sentido do seu trabalho.

Quem vive essas experiências se encanta com o assunto, e foi pen-
sando em compartilhar essas descobertas que surgiu a idéia do 
projeto Várias mãos uma cultura: retratos da arte popular pernam-
bucana. Durante todo o processo, aconteceram inúmeras trocas, ini-
ciando por Camila Bandeira. Juntas, começamos a tecer o fio para 
criar a nossa rede de pessoas e histórias. Elas foram chegando, se 
encantando com o assunto e nosso grupo se formou naturalmente. 
Fomos conduzidos pela empatia e pelo mesmo propósito de honrar 
esses ícones do artesanato e da arte popular brasileira.

Esses livros foram criados em um ambiente de afeto e de respeito. 
Transbordam emoção pelas experiências que vivenciamos. Fomos 
acolhidos pelos artesãos e envolvidos pelo seu carinho e amor. Meu 
agradecimento de coração e alma a rede que foi e continua sen-
do tecida: Camila Bandeira, Julia Almeida, Bruno Albertim, Isabela 
Cunha, Roberto Miranda e Luciana Calheiros, e aos artesãos que nos 
receberam em suas casas, de coração aberto. Foi uma linda cami-
nhada que me emociona com o resultado desse registro.

Marly Queiroz
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Marcos de Sertânia, 
um inventor do sertão

    povo não existia. Ou melhor, 
esse extrato tão impreciso quanto 
evocado da população, é descoberta 
recente. Histórica e conceitualmen-
te, uma ideia muitíssimo recente. 
Professor de história da Universidade 
de Sussex, Inglaterra, Peter Burke é um 
historiador fundamental para o enten-
dimento da Idade Moderna, o conjunto 
de sociedades pré-industriais estrutu-
rantes do mundo contemporâneo. Ele 
lembra, por exemplo, como a desco-
berta e a definição do povo e do popu-
lar se deram justamente no momento 
de surgimento das nações modernas. 

"Foi no final do século 18 e começo do 
século 19, quando a cultura popular tra-
dicional estava justamente começando 
a desaparecer, que o povo (folk) se 
converteu num tema de interesse para 
os intelectuais europeus. Os artesãos 
e camponeses de certo ficaram sur-
presos ao ver suas casas invadidas por 
homens e mulheres com roupas e pro-
núncias de classe média, que insistiam 
para que cantassem canções tradicio-
nais ou contassem velhas histórias." 

O mesmo, de alguma maneira, acon-
teceria com o Nordeste. Indefinido 
e nebuloso no começo do século 20, 
o Nordeste teria no trabalho de uma 
série de intelectuais e artistas a pro-
dução de narrativas e símbolos funda-
mentais para o estabelecimento de um 
imaginário fundante, criador, na subjeti-
vidade coletiva, do que seria a região. 

Longe desses eruditos e letrados, 
precisamente na cidade de Sertânia, 
a áridos 315 quilômetros do Recife, 
um menino de sítio chamado Marcos 
Paulo Lau da Costa, nascido em 1974, 
seria também, mesmo que não de todo 
planejado, responsável por fixar, no 
Nordeste, uma imagem geral que se 
tem do Sertão. Usando apenas um sen-
so agudo de observação da realidade 
ao redor, e um jeito muito peculiar de 
fixar na madeira tudo o que apreendia.

O Nordeste é fruto de sua cultura 
popular. A região, lembremos, ainda 
não "existia" no começo do século 
20 – quando o País, genericamente, 
era dividido apenas entre Norte e Sul. 
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O Nordeste passaria a ser definido 
a partir dos (mal) humores do clima. 
O clima violento (des) nutrido pelo 
descaso político criava uma série de 
tipos sociais de fácil entendimento e 
estereotipação. O romance Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, seria pedra 
basilar do entendimento dessa geo-
grafia específica da nação. Apenas em 
1920, haveria a separação política entre 
as regiões Norte e Nordeste. Nessa 
mesma época, nas páginas do Diário 
de Pernambuco, o sociólogo Gilberto 
Freyre começa a se pronunciar como 
o grande demarcador ideológico do 

Nordeste. Escreve uma série de artigos 
sobre o que chama, intencionalmente, 
de pensamento tradicionalista e regio-
nalista. Assim, uma série de símbolos 
de leitura mais imediata e estereótipos 
são articulados para a demarcação 
ideológica do que seria, essencialmen-
te, o Nordeste. 

O Nordeste que se cria imageticamen-
te é uma região presente, sobretudo, 
na memória filtrada pela imaginação: 
artistas e intelectuais como o próprio 
Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz, 
Jorge Amado, José Lins do Rêgo e Luiz 

Gonzaga, dentre tantos outros, foram 
responsáveis pela construção poéti-
ca de símbolos e oralidades capazes 
de materializar a ideia que se teria do 
Nordeste a partir do final da primeira 
metade do século 20.

Lula Cardoso Ayres, um recifense filho 
da aristocracia canavieira, ia se alimen-
tando pastorilmente na cerâmica do 
Alto do Moura. Como um etnógrafo 
a satisfazer o projeto ideográfico de 
Freyre, incorria pelos xangôs do Recife, 
pelos terreiros de bumba-meu-boi e 
outras arenas da cultura popular. Deles, 

emergia com quadros de expressão 
muscularmente cubista ou surrealista 
sobre a poética antropologicamente 
nordestina. A cerâmica popular alimen-
taria sua pintura erudita. 

Em Caruaru, Vitalino, Zé Caboclo, 
Ernestina e Manuel Eudócio, os pio-
neiros da escola da cerâmica popular 
do Alto do Moura, contribuíram para a 
formatação de uma pintura moderna 
em Pernambuco – e, por tabela, para a 
construção de uma identidade demar-
cada. No Sertão, a prática de transfor-
mação do barro e também da madeira 
em cenas, tipos e bichos do cotidiano 
seriam também fundamentais para a 
criação dessa ideia de Nordeste.

Nascido numa família de agricultores 
numa localidade rural chamada Pau do 
Arco, hoje incorporada à urbanização 
progressiva da cidade rumo ao cam-
po, na primeira metade da década de 
1970, ano de 1974, filho de seu Severino 
com dona Maria José Lau, Marcos teve 
em casa os primeiros contatos com a 
prática escultórica. Além de utensílios 
para uso doméstico, a família imprimia 
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Fotografia colorida atual de Marcos. Ele é pardo, 
tem cabelos e barba curta grisalhos. Usa óculos e 
camisa de botão estampada, nas cores vermelha, 
laranja e branca. Está sentado, olhando para uma 
peça comprida, de madeira clara, que ele está mol-
dando enquanto raspa. Uma fina fita da madeira 
desbastada pende. 

na madeira também pequenas figuras 
de bois e outros animais de pastoreio 
para venda na feira local. Aos 12 anos, 
o menino já alternava a lida na enxada 
das roças com pequenas esculturas 
em madeira.

Um dos avós fabricava utensílios. 
Quatro de seus tios maternos, Samuel, 
Jonas, Jeová e Damião, todos de 
sobrenome Lau, dedicavam-se a 
configurar em pedaços maleáveis de 
madeira animais do cotidiano, cavalos, 
cabras e outros bichos costumei-
ros. Observador de outros aspectos 

da realidade ao redor, tão objetivos 
como subjetivos, Marcos começou a 
atuar como uma espécie de cronista 
da madeira. “A maior parte da minha 
vida, eu morei em sítios e fazendas. 
Tanto a minha mãe como meu pai, a 
gente trabalhava no campo, cuidando 
de animais e da lavoura. Eu gravei na 
memória muitas figuras interessantes. 
E achava bonita a figura do homem, 
mesmo na pobreza, a magreza, o jeito 
de se comportar, de se vestir. Queria 
passar isso para as figuras”.
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Marcos viveu a primeira infância num sítio antes afastado e hoje já incorporado a paisagem da cidade onde urbano e 
rural se misturam.

No começo, ajudava a montar as peças 
como os carros-de-boi do tio Jonas. 
Ganhando autoconfiança, curioso, 
mexia, meio que escondido, nas facas 
dos tios para retalhar pedaços de ma-
deira por conta e imaginação próprias. 
Ainda morador de sítio, se revezava nas 
casas dos tios na cidade, para poder 
frequentar a casa do tio onde, na curva 
dos 14 para os 15 anos, arrumou tra-
balho numa gráfica tipográfica. Com 
goivas e madeira à disposição, come-
çou a experimentar a xilogravura. Por 
influência de um estimado professor de 
artes chamado Zito, aos 17, ilustrou uma 

coletânea de poetas repentistas da 
cidade. “Zito desenhava, e eu transpor-
tava os desenhos para a madeira.”

Um dia, Samuel, outro tio, lhe propôs 
fazer um homem carregando água e 
uma mulher segurando uma criança 
de colo. Não eram personagens imagi-
nados, mas vividos:

“Minha mãe 
também buscava  
água na cacimba”.

Aos 12 anos, Marcos imitava as peças 
dos tios. Pouco depois, de tom crítico 

e profundamente observador, passaria 
a dramatizar as agruras do semiárido 
seco em figuras humanas longilíneas, 
alongadas. Não apenas para teatralizar 
escultoricamente o sofrimento, mas, 
como sempre sublinha, para imprimir 
leveza às peças por ele assinadas. 

Na madeira, as figuras performam sen-
timentos angustiados e fervorosos.

“Gosto sim de fazer essas 
figuras mais tristes que via 
quando era criança. Hoje, ainda 
existe a miséria, mas é menor.”

Seus personagens trazem homens e 
mulheres de troncos, braços e pernas 
desproporcionalmente alongados em 
gestos de clamor, desespero ou lamen-
to. “Desde o começo, as peças saiam 
assim alongadas. Quando eu mostra-
va, todo mundo dizia que tava errado, 
deformado”. 

Sertânia, na época, era um importante 
polo capricultor. O menino era consulta-
do para esculpir na madeira os troféus 
reproduzindo os animais nos certames 
e concursos para eleição dos melho-
res reprodutores ou cabras leiteiras. 
“Eu tentava me adaptar a esse padrão 
mais comercial, mas simplesmente não 
conseguia. Meu traço sempre se espa-
lhava”. As encomendas para esculturas 
de cabras e bodes terminavam, por fim, 
invariavelmente devolvidas.

A maioridade dos 18 anos lhe trou-
xe personalidade e autoconfiança. 
“Resolvi assumir isso como caracte-
rística.” Das mãos de Marcos, saíam, 
a partir dali de forma intencional, 
alongadas, longilíneas, expressionistas 
nos gestos, conjuntos e personagens 
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Fotografia de uma escultura em madeira clara de 
um cavalo muito magro, de perfil para a direita. 
Ele tem a crina, o rabo e os cascos em marrom 
escuro. As pernas são extremamente longas e 
finas. A pata esquerda da frente está flexionada. 
A peça está sobre uma mureta de pedra de uma 
jardineira que tem plantas como espadas de São 
Jorge e cactáceas.

de famílias de retirantes: o homem, a 
mulher, duas crianças e o indefectível 
cachorro magricela e imigrante atrás 
da parentela desassistida. 

Figura animal, aliás, celebrizada pela 
literatura de outro nordestino, o ala-
goano Graciliano Ramos que, com seu 
Vidas secas, deu ao Brasil a imagética 
definitiva de um Nordeste em eterna 
purgação pelo sol inclemente. No ro-
mance publicado em 1938, o clima e a 
miséria vão animalizando a família de 
retirantes em direção ao litoral, acom-
panhados da presença fiel de uma 
cachorra, humanizada e esquelética, 
de nome Baleia.

“O sertanejo gosta muito de 
cachorro, como se fosse o mais 
fiel dos amigos. São muito 
íntimos, o cachorro e o homem. 
Gosto de botar os cachorros 
nas minhas peças porque ele 
tem a chance de sobreviver, 
de caçar, de buscar comida no 
mato. E como eu gosto de fazer 
minhas figuras magras, eu deixo 
ele bem magro mesmo, um vira-
latas, quase um esqueleto”. 

De sucesso imediato, a escultura da 
cachorra seria logo associada, por 
público e crítica, à Baleia de Graciliano 
Ramos. “Essa configuração veio da 
minha cabeça. Não foi do livro de 
Graciliano. Eu fiz esse cachorro do que 
via no cotidiano. Eu, meu pai, minha 
mãe, meu irmão, e o cachorro que vi-
via sempre na porta do sítio”. O artista, 
portanto, não tinha lido – e jamais leria 
– o clássico da obra graciliana que lhe 
daria projeção definitiva e rebatizaria 
seu nome para Marcos de Sertânia. 
“Só muito tempo depois, eu vi o filme, 
que é uma síntese do livro. A família 
sofrendo nesse trajeto. Pelo que vi, 
a personagem mais humanizada da 
história é justamente a cachorra. Eu 
já fazia essas famílias e também o 
cachorro sem conhecer o livro. Antes, 
nos anos 50 ou 60, não tinha ônibus, 
a maneira de se viajar era andando”, 
ele gosta de dizer. “Como mais de 90% 
das pessoas que viam comprar a peça 
chamavam a cachorra de ‘baleia’, eu 
resolvi assumir o nome”.
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Na casa dos tios, Marcos se hospedava para poder estudar na cidade. E com eles começou a experimentar o ofício.

Com o segundo grau concluído, 
Marcos não tinha perspectiva de con-
seguir se mudar para cursar uma facul-
dade no Recife. “Não tinha condições, 
passei dois anos sem levar caderno pra 
escola, porque não tinha como com-
prar. Usava só os borrões da gráfica 
que eu trabalhava para anotar as aulas”. 

Nos anos 90, Sertânia sofria muito 
ainda com os círculos da seca. Sem 
perspectiva de emprego formal e car-
reira, o adolescente começou a vender 
seus conjuntos de retirantes, huma-
nos e cachorros num bar famoso da 

cidade. Depois de uma venda inusitada 
para um grande lojista do Recife, suas 
peças foram solicitadas por repre-
sentantes da Cruzada de Ação Social 
de Pernambuco para serem expos-
tas nos eventos do Ano do Brasil na 
França, em 2005. Depois, um convite 
para a Feira Nacional de Negócios do 
Artesanato, a Fenearte e, numa espé-
cie de moto-contínuo de convites e 
encomendas, confirmando a força que 
as coisas parecem ter quando preci-
sam acontecer, feiras e eventos pelo 
Recife e resto do Brasil.
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Fotografia colorida de uma canoa de madeira 
com um assento na popa e outro no centro. 
Na proa, escultura de um cachorro magro 
olhando para baixo, visto até à altura do peito. 
Ele tem focinho longo e orelhas baixas e arre-
dondadas. O casco da canoa está descascado, 
com manchas pretas na frente e resto de tinta 
vermelha nas laterais.
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Marcos Lau, a partir dali se tornava efe-
tivamente, Marcos de Sertânia. “Há 15 
anos, eu não tinha uma bicicleta. Hoje é 
diferente”.

Consagrado, Marcos de Sertânia 
passaria a trabalhar numa linha de 
produção, com cerca de vinte pessoas 
na equipe, reproduzindo em pedaços 
verticais de madeiras como umburana, 
cedro ou louro-canela, maleáveis no 
trato e duráveis depois do acabamento, 
os traços alongados de suas figuras. 
Sobretudo, os cachorros-baleia. De fato, 
uma linha de produção: uns ajudantes 

fazem só patas; outros, troncos e cabe-
ças. Alguns, para o verniz e pintura. Ao 
final, o mestre coordena a montagem 
das peças e lhes faz os acabamentos. 
Seu único filho, João, vinte anos mais 
novo que o pai, também está na equipe 
de criação e montagem. “Mas só faz as 
coisas a pulso”, ri o pai. 

Vinda de madeireiras autorizadas do 
Norte do País, até 200 quilos de madei-
ra chegam em toras a cada compra. 
Um estoque que, se bem manejado, 
pode durar até dois anos. Para aten-
der ao desejo de compra de lojistas 
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e colecionadores do Brasil inteiro, 
Marcos produz cerca de 500 peças 
por mês.

“No artesanato, as pessoas, 
os artesãos gostam muito 
de contar suas histórias 
de miséria, e eu não quero 
contar minha miséria, quero 
contar como o artesanato nos 
deu sucesso, meu e de meus 
companheiros. Hoje, sou já uma 
pessoa diferente”.

Na cidade, há cinco outros ateliês. 
Todos criados e inspirados depois da 
consolidação de Marcos como artis-
ta. Todos, como ele, lavram conjuntos 
de famílias de retirantes na madeira. 
Todos, como ele, fazem as esculturas 
alongadas antes consideradas defor-
mações. “É um tema comum”, Marcos 
diz, cioso de sua principal criação. 
“O cachorro baleia, eu não deixo fazer. 
Somos muito coesos. Então, quando 
um copia o outro, a gente sabe logo”.
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Fotografia de uma praça ensolarada com a palavra “Sertânia” em letras 
vermelhas grandes, e uma escultura, de concreto, de uma família de 
retirantes em escala duas vezes maior que a real: pai, mãe grávida, filho e 
um cachorro, todos muito magros, caminham para a direita; à frente, o pai 
carrega um feche de lenha na cabeça, uma cabaça amarrada na cintura e 
segura uma foice; ao lado, o cachorro tem as costelas visíveis, está com a 
cabeça levemente abaixada; logo atrás do pai, a mãe tem uma lata d’água 
na cabeça e a mão esquerda sobre a barriga proeminente; ao lado dela, o 
menino segura o cós enrolado do calção. 
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No ano de 2024, Marcos de Sertânia se prepara para inaugurar a grande obra da maturidade: um grande ateliê-escola 
com estrutura para hospedagem para aprendizes e colecionandores.

“Tem cara que nunca ensina com medo 
de ser copiado e ultrapassado. Isso é 
uma besteira, quem tem potência não 
é esquecido. Eu pretendo deixar de 
fazer feiras e ter um lugar para receber 
as pessoas e vender minha arte, além 
de poder hospedá-las aqui também.” 
Perto dos 50 anos de idade, o artista 
se dedica a uma obra maior. No sítio 
anexo a sua casa, a construção de um 
galpão-ateliê de mais de mil metros 
quadrados está a plenos pulmões. Para 
a produção, comercialização e repasse 
do que ele sabe aos mais jovens. 

“Enquanto alguém se 
emocionar vendo uma 
peça minha, não vou 
parar. E a história tem 
que continuar com 
quem vem”,

diz este sertanejo, fã de forró eletrô-
nico e do rock clássico da banda Led 
Zeppelin, cujas peças, não raramente, 
além de Graciliano Ramos, evocam 
também comparações com Portinari e 
Modiglianni.
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