Artigos

*Por Beatriz Braga Minha fantasia de como é ser um homem…”, conta a comediante americana Chelsea Peretti, irônica, no show One of The Greats, “…é acordar todo dia, abrir os olhos e pensar ‘eu sou incrível!’”, completa exaltada, fazendo a plateia rir. Depois segue imitando os colegas de trabalho enquanto falam sobre suas conquistas sexuais com garotas. A prática de stand-up comedy sempre foi um terreno majoritariamente masculino. Cada vez mais, no entanto, mulheres sobem ao palco para provar que também são engraçadas. É uma mulher, inclusive, que vem sendo aplaudida por levar o mercado humorístico a um novo e inédito nível. “A nova grande voz da comédia”, foi assim que o The New York Times chamou o especial Nannette da australiana Hannah Gadsby lançado no Netflix em junho. “Transformador”, “revolucionário” e “catártico” foram outras alcunhas que recebeu dos mais reconhecidos portais de notícias. No esquete, Hannah começa fazendo piadas comuns das suas performances, como o relato sobre uma conversa constrangedora com sua avó. “Eu percebi que esqueci de contar para ela que sou lésbica” e relembra como a matriarca ainda tinha esperança do ‘Mr. Right’ (o cara ideal) aparecer na vida da neta. Esse show, porém, não é qualquer um. Hannah explica ao público a construção do “engraçado”. Em toda sua carreira, valeu-se da autodepreciação para fazer rir, pois foi assim que aprendeu a lidar com os aspectos de si mesma que não eram aceitos. “Você entende o que autodepreciação significa para alguém que já vive à margem? Não é humildade. É humilhação”. Hannah dá um soco no estômago e nos conduz por 70 minutos variantes entre riso, drama, choque e emoção. A australiana amplia as fronteiras do stand-up. Com um microfone e um palco vazio, faz uma obra de arte. A reação das críticas e do público sugere que a velha comédia, pejorativa e ofensiva, tem uma forte concorrente. O futuro, quem sabe, será mais interessante. “O mundo está chato”, lamentam por aí os nostálgicos – em sua maioria, brancos e héteros. Temos, agora, uma geração de pessoas que se considera vítima do politicamente correto. Senhores, o mundo não está chato. Talvez, lentamente, os alvos estejam mudando e quem não era incomodado passou a ser. Apontar quem tem “andar de viado” ou pele negra não será mais engraçado. Aquele que abusa é que se tornará o ridicularizado. A pesquisadora Djamila Ribeiro relatou em sua coluna na Carta Capital que, quando adolescente, era costume passar por grupos de meninos na rua e ouvir piadinhas por ser negra, fato que ela viu se repetir com sua filha. “Rir de mim porque sou distraída ou desastrada é uma coisa, por que raios deveria rir da minha pele ou do meu cabelo como se isso fosse um defeito?”, indaga. Hannah lembra do caso da estagiária de Bill Clinton, Monica Lewinsky, que virou chacota mundial por seu affair com o então presidente estadunidense em 1998. “Talvez se os comediantes tivessem feito seu trabalho certo e feito piada do homem que abusou do seu poder, agora tivéssemos uma mulher com experiência adequada na Casa Branca. Em vez disso temos um homem que admite ter assediado sexualmente jovens vulneráveis simplesmente porque podia”, diz em referência à ex-candidata à presidência dos EUA, Hillary Clinton, e Trump, atual mandatário do país. Entre o poderoso show de Hannah e as lamentações de quem está cansado do politicamente correto, eu lembro de um colega que disse em uma mesa de bar: “meu melhor amigo é gay e tenho certeza de que ele não se importa que eu o chame de viado e fale coisas como viadagem”. Em resposta ao argumento, o sujeito da frase, presente na mesa, explicou didaticamente que ninguém gosta de ser referido com um apelido pejorativo. “Aceitamos porque você também acaba aprendendo que é o viadinho da escola”. A piada só chega depois que o ódio, a vergonha e o preconceito fizeram seu trabalho bem feito. Ela é o símbolo da naturalização da discriminação. Hannah fez a plateia rir da anedota da avó para introduzir o que antes era indizível: ela não esquecera de sair do armário como costumava brincar. Ela fizera de propósito, pois uma parte dela ainda tem vergonha de ser quem é. Talvez estejamos caminhando para o mundo onde Bill Clinton não passa mais incólume. Bill Cosby, Harvey Weinstein e outros não têm tido a mesma sorte depois das denúncias de assédio. O comediante Louis CK, que usava da sua autoridade para se masturbar na frente de mulheres, teve sua carreira arruinada ao ser desmascarado. Enquanto isso, Hannah Gadsby – mulher lésbica no auge dos seus 40 anos – é ovacionada ao dizer à plateia lotada do Sydney Opera House que não vai mais desfazer tensões com piadas. “Tensão é o que os ‘não normais’ carregam o tempo inteiro”, diz. “Os normais” precisam lidar com a merda no ventilador que eles próprios criaram. A tensão é responsabilidade de quem ensina às crianças a se odiarem simplesmente por serem quem são. Hannah foi criada na Tasmânia, estado australiano onde homossexualidade era crime até 1997. Aprenda com aquela que foi espancada na rua, estuprada mais de uma vez e humilhada durante toda a vida por ser a “mulher errada”. E que afirma que não há nada mais poderoso do que uma mulher destruída que foi reconstruída. E quem vai discordar? O show de Gadsby foi classificado pelo The Hollywood Reporter como “uma sensação do sucesso boca a boca” porque não apenas a mídia está falando sobre isso, mas as pessoas estão compartilhando eufóricas na internet. A humorista diz que esse show foi sua despedida da comédia. Mas será que a comédia vai deixá-la ir embora? O que dizer dos que classificam as críticas às piadas de mau gosto como censura? Pode fazer piada, mas não se pode reclamar dela? Aos donos da liberdade de expressão que, diante de tantos consertos a fazer no mundo, escolhem essa causa para lutar, eu diria: não foi o mundo que perdeu a graça. É você que está ultrapassado.

*Por Beatriz Braga Cada dia vejo mais mulheres querendo desistir do amor. De relacionamento abusivo a outro amor meia boca, é comum ir perdendo o gás. O que salva em tempos difíceis são os exemplos bons e saudáveis resistentes ao tempo. Peço licença, pois, para uma crônica sobre o grande amor que eu conheço. Na casa dos meus pais, os sons do casamento estão em todos os lugares. Os interruptores que ascendem e desligam como os dias que chegam e vão; os chinelos acusando a vida pela casa; o barulho dos garfos que batem um no outro enquanto são lavados e anunciam que o domingo, enfim, acabou; a música do final do filme na sala de estar. Quando era adolescente, tinha um pé atrás em relação ao conceito de casamento. Considerava a rotina o contrário da liberdade e achava que a estabilidade emocional tiraria o direito – tão delicioso – de um pouco de solidão pessoal. Mas, volta e meia, tudo mudava diante de pequenas situações (pequenas?) que testemunhava da rotina dos meu pais. Eles estão quase chegando aos 40 anos de casados. Hoje se apaixonaram de novo. Ninguém viu, apenas eu e o vento. Amor é vento leve, intruso, ambiente e incolor. Um dia comum, televisão ligada, jornal na mesa, ela e Fernando Pessoa no sofá, ele com seu futebol e TV. Eis que surge o prefácio: uma conversa trivial. Ele começa a falar sobre uma queda homérica em uma pelada quando era jovem. “E como foi?” Pergunta minha mãe, com um tom empolgado só dela. De repente, vieram os gestos, os risos, o interesse, a exaltação. Chamou-me a atenção a forma como se olhavam. Riram, brincaram, lembraram. Não é fácil enxergar alguém que enche seu campo visual tantas horas por dia, quase a vida toda. Mas havia, ali, sintonia. A retina não criava obstáculos. Eles, de fato, se olhavam. O amor apareceu dizendo que é rotina, dia-a-dia, algo ao qual a paixão não sobrevive. Paixão é avassaladora, traduzível, forte. Amor é sutil, imprevisível, terno. O ar da sala se encheu de energia positiva. Aos olhares que se cruzavam do amor barato e cumplicidade, havia o meu, de admiração e estranhamento. Como assim, depois de quase quatro décadas, ainda há histórias a serem contadas? Tanta atenção a ser dada? O amor se recicla, se renova e emancipa nos momentos banais. Meus pais se apaixonam de novo várias vezes e nem notam. A ideia de convenção estagnada que tempera o casamento se desvanece. Existe, ainda, a grande sacada do matrimônio para quem ainda está disposto a se enxergar: o amor que brota da rotina. – Bem vindos amigos da Rede Globo… Dizia certa voz desmancha-prazeres do lado esquerdo do cômodo. Ele voltou ao seu esporte. Ela às suas poesias. Eu fiquei, de longe, observando. – Pai, como é mesmo aquela história daquela queda?

*Por Beatriz Braga Em agosto começo a minha volta ao redor do sol rumo a Balzac. Vai ser o meu último ano na casa dos vinte. Achei simbólico ler A mulher de trinta anos do escritor que, com esse livro, cunhou o termo “balzaquiana”, referente às mulheres que completam três décadas de vida. A história da protagonista Júlia gira em torno da infelicidade no seu casamento em uma época – século 19 – que se esperava da mulher ser mãe e esposa, apenas. O livro é considerado um marco por levar em conta as angústias da mulher burguesa já casada, considerada “velha”, enquanto seu marido da mesma idade era um jovem promissor. Deixei o livro na estante aliviada por não me reconhecer em Júlia. Apesar de entendê-la e levar em conta os séculos entre nós. Eu não sei bem o que os meninos da minha escola faziam aos 11 anos, mas com certeza algo a ver com bola e desenho animado. Acho que nem sonhavam com uma brincadeira comum do lado de cá: um jogo de sorte que dizia com qual idade iríamos casar e ter uma família. Lembro do momento no qual soube que casaria aos 24 e teria 4 filhos antes dos 30. O próximo passo era descobrir a primeira letra do nome do meu futuro marido. Se eu dissesse à mini Beatriz que, quase balzaquiana, eu ainda não casei e nem engravidei, ela imaginaria que algo deu errado. Se eu tivesse a oportunidade de compartilhar meus sonhos e ambições com Júlia de Balzac, no entanto, acho que ela teria certo orgulho. A personagem, por sua vez, não tinha com quem conversar. Ela morreu incompreendida com a sensação de que sempre lhe faltou algo na vida. Eu sempre tive muitas mulheres ao meu redor. Vejo minhas melhores amigas: algumas casadas, outras com filhos, outras nem pensar, algumas no caminho. No entanto, nada disso nos define. Somos, sim, a versão mais velha da criança para a qual era vital prever o calendário maternal. Mas tivemos sorte. Tivemos privilégios. Tivemos o feminismo que há alguns anos nos encontrou. Não vou dizer que não estamos em crise. Chegar aos trinta ainda é um momento de reflexão. Mas o que vejo? Vejo mães batalhando para que o mundo não limite seus espaços por conta da maternidade. Vejo mulheres largando as profissões que escolheram aos 18 anos e descobrindo novos talentos, agora mesmo, aos 30. Vejo-as mudando de cidade, de país, de vida. Vejo-as independentes. Vejo cicatrizes de um mundo machista e racista. Mas as vejo também se reconstruindo e se reinventando. Redescobrindo suas sexualidades. Vejo amigas empreendendo, estudando, arrasando em ambientes de trabalho muitas vezes dominados por homens. Vejo-as colocar muita paixão em uma causa, um trabalho ou um hobbie. E ainda me ensinam sobre estrelas, espiritualidade e terapia. Ouço minhas amigas reclamando dos assédios e das portas fechadas por serem mulheres. E depois vejo-as conquistando mais espaços. Vejo amigas realizadas com seus trabalhos e outras lutando por isso. Vejo-as morando sós, viajando sozinhas, exigindo respeito e igualdade nos relacionamentos. Nossas vidas não são perfeitas, claro. Nossas questões giram em torno de muitas coisas, nosso status de relacionamento é apenas uma parte do todo. Isso não é o que nos completa. Mais importante: não estamos velhas. Estamos apenas no meio do caminho. Olho mais à frente e vejo minha mãe que vai comemorar, em breve, mais três décadas depois de Balzac. Vivendo, quem sabe, a melhor época da sua vida. Jogadora de basquete e com a alma cada vez mais jovem. Ao lado dela, minhas tias fortalezas, cajazeiras, me fazem não ter medo da velhice. Penso nos meus trinta anos e tenho muitos planos. Posso dizer, com certeza, que a melhor parte deles veio da convivência com as mulheres com as quais nasci e as que adotei na vida. Vejo Balzac empoeirando na estante e fico grata porque os privilégios me distanciaram de Júlia. Hoje tenho sede de justiça de lutar por um mundo para que todas as mulheres possam ter essa sorte. E por sorte chamo essa cena corriqueira: a mesa de bar com as amigas onde tudo é possível. Ganhar o mundo, casar, ficar sozinha, reinventar-se, abandonar os planos dos últimos dez anos, perder-se e encontrar-se ali em mulheres que também servem como espelhos. Nem sempre será fácil essa (e as próximas) voltas ao redor do sol. Mas, com muita sorte, será sempre em boa companhia. *Beatriz Braga é empresária e jornalista **Para acessar o site de Libby Vander Ploeg clique aqui. (Link: https://www.libbyvanderploeg.com)